El sueño

Patricia Gómez Bustamante. El sueño .

Me pierdo en esos ojos azul intenso, característico de los cielos oaxaqueños. Debo estar soñando, pero ¡qué barbaridad!, ¡qué realismo!; tienen esa chispa inconfundible. Mi asombro es aún mayor cuando escucho tu voz clara y alegre que me dice: ¿te conté alguna vez que las flores del cazahuate me parecían mariposas que adornaban las faldas de Monte Albán? ¡Tengo tantos recuerdos de mi niñez en Oaxaca!, la tierra de mi familia paterna, mi tierra; llena de color, de arte, de sabor y qué decir de esos olores encendidos e inconfundibles a hierba santa y chepiles de la cocina de tía Lupita y tío Pepillo que eran, válgame decirlo, de otro mundo.

Te veo y lo primero que te pregunto es qué te has hecho desde el día que te graduaste de esta vida y aún perpleja trato de descifrar tu respuesta: me dices que te la has pasado echándonos un ojito y platicando de política y fútbol. Te me quedo mirando seriamente y te digo:

—Oye abue, esos son justamente los temas que me decías de niña que debía evitar para no lastimar egos ni caer en batallas campales...

—Sí, pero de este lado de la raya todo está permitido.

—¿Todo?

—¡Todo!

—me dices con una sonrisa pícara

— ¡absolutamente todo!

—Oye qué maravilla, entonces: ¿no existe la censura?

—¡No, no hay censura!

—Cuéntame qué tal se ésta por allá, ¿te hace falta algo?

—De hacerme falta, pues nada, pero de antojárseme, todo.

—No me digas, ¿cómo qué?

—mi espíritu emprendedor ya se veía exportando y extendiendo el TLC a sitios nunca imaginados.

—Bueno, pues para empezar se me antoja un buen chocolatito almendrado, como ese que sirven en los portales. Y una nieve de tuna, de aquellas buenísimas de afuera de La Soledad. ¿Las recuerdas? Y... bueno ni qué decir de las tlayudas y las empanadas de mole amarillo.

—Abuelita, ¿te das cuenta de que hasta en sueños terminamos hablando de comida? No cabe duda de que no importa de qué lado de la raya esté uno; la comida es ¡la comida!

—Tú tienes la culpa por preguntarme qué se me antojaba. Pero hablemos de otras cosas antes de que me dé empacho nada más de imaginarme comiendo todo lo que se me antoja.

—¿Te acuerdas que de chiquilla te llevábamos tu abuelo y yo al museo de antropología y te contábamos historias sobre las diferentes culturas de México?

—Cómo olvidarlo si íbamos cada fin de semana. Esas visitas me hicieron olvidarme de querer ser bombero para desear ser arqueólogo. Y eso mucho antes de que se pusieran de moda las películas de Indiana Jones.

—Creo que nunca te platiqué de Yagul... Fíjate que está construido en un cerro; su nombre significa árbol viejo. Su palacio de los seis patios es una especie de laberinto y su juego de pelota es el más grande de Oaxaca, y el segundo de Mesoamérica en tamaño. ¡Ah, y el patio de la tumba triple! Mi sitio favorito por encontrarse en él un gran monolito tallado en forma de rana. Las ranas, ¡me encantan! Dicen que con su canto atraen la lluvia. Por eso en algunas culturas eran símbolo de la fertilidad. Y a propósito de la fertilidad...

—¡Ay abue, ya salió el peine! Ya vas a empezar con eso de la fertilidad, y el por qué me dormí en mis laureles y no tuve hijos.

—No, no... la fertilidad de la que te quiero hablar es la de las ideas. Mantén tu mente abierta y creativa; haz de cuenta que tu mente es tierra de hoja... tierra fértil que invita a la simiente a desarrollarse. Cuando te caiga una idea, ¡nútrela y dale vida! Recuerda que hay muchas, muchas cosas por decir. Así que decídete y escribe.

—Abue, apenas si te entendí lo último que dijiste. Como que la comunicación se está cortando. Sólo me falta que nos salgan con que lo sentimos pero su llamada se encuentra fuera del área de cobertura. ¡Abue, ¿me escuchas?! ¡Abue!

¡No lo puedo creer, estábamos platicando tan a gusto! Y ahora este ruido me está taladrando los oídos, ¿donde pongo una queja? ¡Esto es el colmo! ... Pero, ¿qué me dijo al final?

De repente escucho la voz de mi marido presuroso, me dice que la alarma ya sonó hace media hora y que si no le corro no voy a llegar a mi trabajo a tiempo. Abro los ojos dejando entrar al sol de a poquito y, mientras busco mi reloj encima del buró, mi mano choca con un alebrije que ¡juro, no estaba allí la noche anterior! Este alebrije es una ranita muy sonriente de ojos saltones. Enciendo la luz para obser- varla con más cuidado. Al darle la vuelta buscando algún dato que me ayude a identificar su origen, me despierto del todo al ver con sor- presa que no tiene ningún nombre pero sí un mensaje escrito con una letra que me parece muy familiar... El mensaje dice simplemente: ¡ESCRIBE! Ahora no sólo es la ranita quien sonríe; ¡increíble! me digo y estallo en risa, pensando en que abuelita siempre se las ingenió para hacer llegar sus mensajes. Cierro los ojos con el alebrije en mis manos, y con el corazón rebozando de alegría le doy gracias a abuelita por su guía y consejo. Me queda claro que la muerte y la vida son caminos que se tocan, en ocasiones, durante el sueño.

Afterward
Les agradezco a todos su cariño y sus porras para finalmente lanzarme al ruedo y empezar a escribir. En especial, mi agradecimiento eterno a mi querido amigo Jose Luis Hernandez Lara, por ser el primero en leerlo, por sus consejos y por su invaluable ayuda en editarlo. Feliz Navidad y lo mejor de lo mejor para el 2012, Patty

Referencias
Copyright by Patricia Gómez Bustamante. The honest use is assumed, the source should be attributed. For the commercial use, communicate the author.