Хозяйке следует развести в кастрюле муку, добавить 2 хорошо взбитых яйца, соль, соду, гашеную уксусом, сахар. Раскаленную сковородку с толстым дном надо перед каждым блинчиком протирать половинкой луковицы или сырой картофелины, окуная ее в растительное масло. Сковороду раскалить очень сильно - до появления легкого белого пара над поверхностью. Тесто должно быть очень жидким и быстро растекаться по дну сковороды. Вода обеспечивает особую тонкость и нежность блинчиков. Поедают их по мере выпекания просто так, либо со сметаной, селедкой, творогом, медом, вареньем, сахаром и т.д.
Бабушка пекла блинчики в просторном, погруженном в майский утренний прохладный полумрак коридоре, куда волнами проникал золотистый медовый аромат акаций, мы с Сашкой их по очереди проглатывали, обжигаясь и не дав попасть на тарелку. Число съеденных блинчиков до сих пор поражает воображение. Мне 10, брату 8, бабушке чуть за 60, весна, дымные влажные ирисы вперемешку с нарциссами в сумерках хлещут по голым ногам. Звезды похожи на черешни, плывут по кругу в зеленоватом, вот-вот совсем уже погасшем небе, кружат голову, Венера скользит вниз по склону снежной горы, только что пропала стена теплого душистого послезакатного ветра с гор. Я понимаю, что буду астрономом. Понимаю, что отличница я только благодаря усидчивости, звезду с неба не сниму, мне быть хорошей лаборанткой. Вижу добросовестно рисуемый график. На нем получается странная деталь. Холодок вдоль хребта.
Спустя 38 лет так и произошло. Осторожнее с мечтами. Они обязательно сбываются. В моем случае - с избытком. На графике оказались данные не о звездах, как я надеялась, а о богатых скоплениях галактик. Этот результат проверяли восемь лет. Он оказался верным, для авторов открытия дело завершилось печально. Но это другая история.
Возвращаюсь в 1956 год. В октябре, когда пошли дожди, потерялась моя самая старая, замызганная и любимая кукла, позже я нашла ее, мокрую и грязную, в пожухлой траве и мусоре возле дровяного сарая. Я поняла жалость, печаль, раскаяние. Что есть вещи, которые нельзя исправить.